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Nie ma wyrazu, ktorego by definicja powszechniejszg cieszyta si¢ zgoda, niz
nazwa $rednich wiekow. Srednie wieki, méwia nam jednomyslnie, sa epoka
przejsciowa migdzy starozytnoscig a nowozytnymi czasami. Takie okreslenie daja
wszystkie stowniki i wszystkie encyklopedie, wszystkie podrgczniki i wszystkie
kompendia (2). Nie wymagajcie innego od uczonych mediewistow, jakkolwiek
najrozmaitsze sg ich katy widzenia w ocenieniu wiekow $rednich, jednomysini sg
co do ich okreslenia. Wszyscy odpowiadaja z zgodnoscia, ktora by trudno znalezé
w innej materii, ze wieki Srednie sg epoka przejsciows.




A ktorez to sg dwa krance, migdzy ktorymi te wieki §rednie rozciagaja swa
ere przejsciowa — olbrzymi nawias tysigca lat? Sg to dwie wielkie cywilizacje, jakie
znata ludzko$¢ i stara i nowozytna. Stara grecko-rzymska z wspaniatg jedno$cia
Swiata, ztgczonego w pokoju rzymskim — nowozytna z nieskonczong rozmaitoscia
narodowych ugrupowan i nieprzebranym bogactwem intelektualnych objawow.
Dwa $wiaty zarowno wielkie, zarowno zdumiewajace.

Miedzy obydwoma za$ odgraniczone wyraznie od jednego i od drugiego,
dlugie pasmo tych 10 wiekéw, w czasie ktorych cywilizacja starozytna juz
umarta, a nowozytna jeszcze si¢ nie narodzita. Jest to pas ciemnosci, oddzielajacy
wielki dzien §wiata, grecko-rzymskiego od dnia Odrodzenia. W ten sposob —
zauwazy¢ to warto — sama definicja wiekdéw $rednich stawia je poza cywilizacja i
Z gory je skazuje na to, zeby niczym innym nie byty, tylko jak si¢ moéwi: noca
tysigca lat.

IdZzmy dalej i starajmy si¢ uchwyci¢ istotny charakter sformutowanej w ten
sposoOb opozycji migedzy pojeciem wiekow Srednich a pojeciem cywilizacji. Jakiez
to sg w gruncie te dwie cywilizacje, miedzy ktorymi wieki $rednie rozciagaja Swa
ciemng przestone? Pierwsza, jak wiemy, to cywilizacja poganska. Majac za
podstawe niewolnictwo, a za klucz sklepienia cezaryzm, zachowuje ona wszystkie
radosci zycia dla matej liczby wybranych, ktorych jeszcze poniza uzyciem
zmystowym, nie bedac zdolng zados¢czyni¢ wyzszym duszy ludzkiej aspiracjom,
reszte zas ludzkosci skazuje na niewole. A druga, nowozytna, jakaz ona jest? IScie
nie cywilizacjg chrzes$cijanska, bo ta nie zaczynalaby si¢ pewnie od konca
wiekéw $rednich, skoro te ostatnie ideg chrze$cijanska byty nasycone. Jest to
wigc chyba ta, ktora reaguje przeciwko chrzescijanskiemu ideatowi, a budzi z
popiotow przesztosci ducha poganskiego, daje za kodeks panstwu cezaryzm, a
jednostce poszukiwanie uciech. Jest to wigc znowu cywilizacja poganska. Jezeli
wieki Srednie sg epoka przejsciows, to chyba dlatego, ze migdzy pierwsza a druga
epoka tej cywilizacji daly zakwitng¢ ideatowi chrzescijanskiemu, ideatowi
umartwienia 1 ubdstwa. Ale starozytno$¢ powstaje z grobu, bierze znowu w
posiadanie $wiat, zamyka nawias otwarty przez wieki $rednie, a otwiera na nowo
ere wielkich postepéw ludzkoséci. Chrystianizm byt tylko eklipsa cywilizacji;
eklipsa ta si¢ skonczyta 1 na jej miejsce wystepuje duch wolnych poszukiwan
naukowych 1 szerokich uzywan estetycznych. Odrodzenie w zasadzie potozylo




koniec chrystianizmowi. Cywilizacja, poganizm, odrodzenie, sa to synonimy,
podobnie jak synonimami sg barbarzynstwo, chrystianizm, wieki $rednie.

Jak wida¢, definicja $rednich wiekdéw, jaka przyjmujemy bez kontroli, jest
definicjg o podwojnym denku; ma ona wigkszg doniostos¢, nizby si¢ zdawac¢ mogto
na pierwszy rzut oka. Nie moOwi¢, ze ona oznacza to wszystko w umysle
wszystkich, ktérzy jej uzywaja, ani ze samo stowo, ile razy je kto wymawia,
wywoluje ten szereg pojec, nalezacych istotnie do jego sensu. Czesto tak bywa, ze
wyrazy, ktérych uzywamy, sa tylko konwencjonalnymi formutkami, ktérych sensu
nie zglebiamy, 1 ktére znacza w naszych ustach co$ zupelnie przeciwnego swej
etymologii. Mimo to, w danym przypadku, stowo wplyneto na ide¢. Stowo to zdaje
si¢ przedstawia¢ sens, niedajacy si¢ inaczej pojac, jak przez opozycje migdzy
wiekami S$rednimi a dwoma S$wiatami, ktore one przedzielajg. Trzeba bylo
koniecznie wyobrazi¢ sobie jako barbarzynskie to spoleczenstwo, ktorego nie
mozna inaczej pomysle¢, jak wyrozniajac je od dwu jedynie znanych cywilizacyj.
Nieuchronnie bylo si¢ sklonnym uwaza¢ je ryczaltem za dzikie, grubianskie,
omamiane przez chytrych ksiezy, ciemne, nieinteligentne, brudne, poddajace si¢
wszelkim gwaltom, albo je popeiniajace, niezdolne wyrobi¢ w sobie ducha
publicznego, niezdolne wznie$¢ si¢ do wielkich idei ojczyzny, postepu,
sprawiedliwos$ci spotecznej, zycia umystowego.

Stad ta nieprzebrana moc ciemnych legend, ktore dla ludzi wiekoéw
poprzedzajacych i nawet dla wielu ludzi naszego stulecia, sg wszystkim, co
wiedza z historii wiekdéw $rednich. Wystawmy sobie, jaka ide¢ miat o tej epoce
encyklopedysta z przed stu laty, albo jakg ma jeszcze dzisiaj spdzniony jaki$
wolterianin. Nic ohydniejszego by¢ nie moze, nad ten obraz. Oto panowanie
chrystianizmu zaczyna si¢ od pozaru biblioteki aleksandryjskiej, ktory niszczy
duchowa ojcowizne ludzkosci, a konczy sie stosami Inkwizycji, palacymi tych,
ktorzy nad odtworzeniem tej ojcowizny pracujg. Miedzy tymi dwoma pozarami,
w zlowrogim potSwietle, czerwonym od tych plomieni, a przyémionym od
dyméw, przesuwa si¢ szereg ponurych obrazow, ktore Sciggngé powinny na
wieki §rednie pogarde wszystkich przyjacidt ludzkosci. Co za widok! Oto jeden
Z sobordéw roztrzasa powaznie kwesti¢, czy kobiety maja dusze; a oto kobieta,
chyba dla pomszczenia swej pici i zmistyfikowania niegrzecznego episkopatu,
Wspina si¢ potajemnie na Piotrowg stolice. Po takim skandalu stolica ta pracuje
jeszcze usilniej nad fabrykowaniem  falszywych  dokumentéw  (3).
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Sfabrykowawszy w VIII wieku fatszywa donacje cesarza Konstantyna, zmysla w
wieku IX caly zbior falszywych Dekretaliow, ktore opierajg jej powage na
ktamstwie. W spolnictwie z panujacymi Kosciol zbydlgca ludy; pozwala bez
protestu wykonywaé przez wieki ohydne "prawo pana“, ktore ledwo wymienié
mozna w przyzwoitym towarzystwie; nie oburza si¢, kiedy panowie z powrotem z
polowania kaza rozpruwac brzuchy swych poddanych, by w nich nogi ogrzewac (4).
W niemym pograzona ostupieniu ludno$¢ w ten sposob traktowana, jedng juz tylko
ma nadzieje, tj. "straszliwg nadziej¢ dnia ostatecznego" (5); oczekuje konca §wiata
na rok 1000 i dziwuje si¢, gdy pierwszego dnia tego feralnego roku znajduje
jeszcze $wiat na swych posadach. Bezmys$lng igraszka chciwego 1 fanatycznego
kleru, ludno$¢ ta daje si¢ przezen wodzi¢ na rzezie dalekiego Wschodu, skad
przynosi jako jedyng swych wysitkow nagrode, zarazg tradu (6). Ale i ta straszna
klgska nie zdota jej nauczy¢ oche¢dostwa; zostaje ona pogrgzona w wstretnych
brudach, jak dlugo trwaja te nieszczgsne srednie wieki. Nie bylo, powiada
Michelet, kapieli przez 1000 lat! (7) Na domiar nie byto zadnej z tych pociech, jakie
zycie umystowe da¢ moze; nie byto nauki, nie byto szkét, bo w interesie Kosciota
lezato podtrzymywac nieuctwo; nie byto sztuki, okrom tych pomnikow, ktére
podobno przychodza nam od Arabow, a ktorych barbarzynstwo trafnie
napig¢tnowano, nazywajac je gotyckimi (8). Nie byto poezji — tak twierdzi Boileau, i
tak dzi$ jeszcze naucza tych, ktorzy maja szczescie ksztatci¢ si¢ w retoryce pod
jego egida — poezja narodzi¢ si¢ nie mogla az Villon "rozplatal zawilg sztuke
starych pisarzy romancy", a teatr byt "dla naszych naboznych przodkow
przyjemnoscig nieznang"... "Nareszcie Malherbe przyszedt!". A nie tylko
Malherbe, lecz i Erazm, i Luter, i inni humanisci i reformatorowie przyszli i
wprowadzili znowu naszych przodkoéw na starozytng droge cywilizacji!

Takie sg Srednie wieki w legendzie. Niezawodnie wiele juz dzielniejszych
umystow zerwalo z legenda, 1 wytomy, jakie katoliccy uczeni zrobili w tych przez
wieki utrzymywanych niedorzecznos$ciach, zatwierdzone zostaly i przez uczonych,
ktorzy nic wspdlnego z naszg wiarg nie majg. Ale takie sprostowania szczegdlowe,
nawet kiedy te szczegoty sa wazne, nie mogg zreformowac falszywego pojecia,
jakie sobie wyrobiono o $rednich wiekach, poki utrzymywaé si¢ bedzie ten
konwencjonalny poglad na nie, jako na nawias mi¢dzy dwoma okresami
cywilizacji. Poniewaz blad ten rodzi si¢ i utrzymuje ciagle przez definicje, dlatego
ja samg chce zaczepic i1 pokazac, jak dalece ona jest zwodniczg i bezpodstawna.




Zwracam najprzoéd uwage na to, ze definicja ta jest czysto stowng: "WieKi
srednie sg posrednimi wiekami" — oto wszystko, czego nas uczy, a to, przyznaé
trzeba, jest niewiele. Czy to jednak odpowiada mysli tych, ktérzy pierwotnie to
stowo stworzyli? Zadna miara. W pierwotnym swoim znaczeniu slowo to wyrazato
zupehnie co innego niz dzisiaj, a zastosowane po naszemu do owych dziesigciu
wiekow, jest ono pomytka 1 mistyfikacjg. Zaraz tego dowiodg.

Historia jest naukg wzglednie nowa; niedawno dopiero zdobyta ona metode
sobie wlasciwg 1 wydzielita si¢ z filologii, z ktora byla zlana jeszcze w XVI wieku.
Wyrozumie¢ wigc mozna, ze historycy, przyszediszy po filologach, zapozyczyli od
nich ich stownictwo 1 przeniesli w zakres swej nauki wyrazy, ktore przechodzac te
granice, tracity znaczenie. Stowo, ktorym si¢ obecnie zajmujemy, jest pouczajacym
przyktadem, jakie niekorzy$ci wynikng¢é moga z podobnych zapozyczan.
Filologowie, badajac rozwoj jezyka tacinskiego od jego poczatku az do swego
czasu, skonstatowali w nim kilka okreséw 1 dali kazdemu imi¢. Pierwszy okres byt
taciny klasycznej: kiedy powstawaly arcydzieta klasycznej literatury, kiedy
jezykiem tym mowity wszystkie ludy, uczestniczace w cywilizacji Rzymu. Drugi
okres byt taciny barbarzynskiej: kiedy cywilizacja rzymska gingta na Zachodzie,
ustepujac miejsca ludom germanskim, obcym jej duchowi, ktore jednak mieszaly
si¢ wszedzie z ludami rzymskimi 1 uczyly si¢ po trochu laciny, ale przeksztalcajac
ja kazdy po swojemu, tak dalece, ze wytworzyly si¢ jezyki nowe. W koncu
przyszedt okres, w ktorym te jezyki neotacinskie, dostatecznie wyrobione, same juz
stuzyly ludom, a tacina pozostawiona uczonym, zyta jedynie w ksigzkach, czyli
przeszta w stan jezyka martwego.

Z tych trzech okresow, pierwszy wedtug powszechnego uznania rozciggat si¢
od poczatku panstwa rzymskiego az do Konstantyna Wielkiego; bo za jego
mianowicie czasOw barbarzyncy zaczgli masami zalega¢ panstwo, aby mu shuzy¢
na razie, a w koncu go opanowaé. Drugi okres ciaggnat si¢ az do Karola Wielkiego,
bo w tym czasie jezyk tacinski, wpadilszy w posiadanie barbarzyncow, stal si¢
narzedziem ich kultury i organem ich poje¢ ogoélnych az do chwili, kiedy si¢
narodzily jezyki nowozytne. Trzeci okres datowat si¢ od zgonu Karola Wielkiego,
kiedy si¢ rodzity jezyki nowozytne; styszano pierwsze ich kwilenia w Przysiedze
Strasburskiej 1 niebawem wszystkie neotacinskie jezyki jedne po drugich si¢
wylaniaty.




Kazdemu z tych trzech okresow jezyka tacinskiego filologowie dali nazwe,
ktora oznaczata jego miejsce w rozwoju jezyka. Pierwszy zostal nazwany
naturalnie wiekiem wysokim, drugi wiekiem $rednim, trzeci wiekiem niskim albo
najnizszym. "Wiek $redni" wigec wedlug swojej etymologii 1 swego pierwotnego
znaczenia oznaczal po prostu okres taciny, ciggnacy si¢ od Konstantyna do Karola
Wielkiego. Takie a nie inne znaczenie ma to stowo i tak je jeszcze rozumiat
Ducange, kiedy stawnemu swemu dykcjonarzowi dawat tytut Glossarium mediae
et infimae latinitatis.

Jakoz 1 historycy, ktorzy, jak powiedziatem, zapozyczyli z poczatku
stownictwo od filologdw, nie zmienili z poczatku szeroko$ci nazwy wieku
sredniego, gdy ja przeniesli na pole historiografii. Dla nich takze, bez zadnej innej
racji, jak zachowanie przyjetego u filologow zwyczaju, wieki $rednie, historyczne
1 polityczne, ciggnety sie od Konstantyna do Karola Wielkiego; caly za$ czas
nastepujacy okreslal si¢ u nich nazwa aetas infima, co my bySmy nazwali
"okresem nowozytnym".

Ale wlasnie w chwili, kiedy historia modelowata w ten sposob swoje wyrazy
na wyrazach filologii, humanisci rozszerzali znacznie granice, ktére byli dali
swemu "wiekowi $redniemu". Uwazajac, ze od XVI wieku lacina przez nich, jak
im si¢ zdawato, odrodzona, powrdcita pod ich piorem do pierwotnej czystosci,
zaczeli upatrywa¢ w dobie sobie wspotczesnej nowy czwarty okres faciny, okres jej
odrodzenia. Drugi za$ 1 trzeci okres, ktore zarowno czasy upadku jezyka
tacinskiego miescity, jednakowa napi¢tnowali pogarda i1 objeli jedna nazwa wieku
sredniego. W taki sposéb wiek $redni taciny liczyt si¢ od schylku panstwa
rzymskiego za Konstantyna az do Odrodzenia.

Tym razem jeszcze historycy poszli w Slad filologow. Jak ci ostatni uwazali
dziesie¢ wiekéw chrystianizmu jako wtragcone pod wzgledem rozwoju jezyka
tacinskiego — kwestia, o ktorej zreszta bardzo rézne mozna mie¢ zdania — podobnie
1 historycy niefortunnym instynktem nasladowczym przyzwyczaili si¢ uwazac te
dziesig¢ wiekow jako wtracone pod wzgledem rozwoju cywilizacji. Zapozyczenie
stownictwa pociggneto za sobg zapozyczenie punktu widzenia i pomieszanie pojec
wyniklo z pomieszania wyrazow.




Takim to sposobem stowo "$rednie wieki" w dzisiejszym rozumieniu zdotato
przemyci¢ si¢ do jezyka historiografii, nie mogac wylegitymowaé swego
pochodzenia, poniewaz pochodzito z konfuzji. Doda¢ mozna, ze nie na historykow
wlasciwych spada za to odpowiedzialnosé, ale gtdéwnie na pedagogow. Potrzeba
klasyfikowania, tworzenia kategorii jest poniekad znamieniem ludzi szkoly; totez
wlasnie profesor, Krzysztof Keller, bardziej znany pod zlatynizowanym
nazwiskiem Cellarius, pierwszy wprowadzit to stowo w tytut jednego ze swoich
podrecznikdéw szkolnych z r. 1688 (9). Inny czlowiek szkoty, Loescher, znowu go
uzyt w podreczniku niemieckim r. 1782 (10); odtad nazwa ta utrzymata si¢ w
stownictwie szkolnym, a wsigkata powoli w jezyk literacki. Zaczg¢to si¢ to dopiero
w potowie XVIII wieku. A jeszcze zauwazyC trzeba, ze wielcy pisarze tej epoki,
Francuzi i Niemcy, rzadko tylko tego stowa uzywajg i nie bez pewnego wahania
(11). Akademia francuska dopiero w szdstym wydaniu swego stownika, z r. 1835,
data mu miejsce w urzedowym poczcie jezyka (12).

Uwagi dotychczasowe odjety, jak sadzg, gtowny punkt oparcia utartej
definicji srednich wiekéw. Powie kto moze, ze definicja mimo to stoi, i ze badz z
pomoca badz bez pomocy etymologii, okre$la si¢ shusznie Srednie wieki, jako
epoke przejSciowa. Na to odpowiadamy, ze tak wcale nie jest 1 ze historia
stanowczo temu zaprzecza. Nie tylko epoka ta nie jest przejSciowa miedzy
cywilizacjg starozytng a cywilizacjg nowozytna, ale jest ona poczatkiem cywilizacji
nowozytnej. Nie tylko nie trzeba tej ostatniej datowa¢ od Odrodzenia, ale
przeciwnie trzeba uzna¢, ze ona wyptywa z chrystianizmu, ze jej kolebka ma by¢
szukana jak najblizej Betleemskiego zldobka. Zaczyna si¢ ona wtedy, kiedy po
zapadnigciu si¢ poganskiej cywilizacji Rzymu stato si¢ mozliwym budowac na jej
gruzach spoteczenstwa nowe, ktorych nie material, ale pierwiastek byt
chrzescijanski. Spoleczenstwa te stojg dzi$ jeszcze na podwalinie, ktorg wtedy
otrzymaly, tj. na podwalinie chrzescijanskiej etyki. Rosly te spoleczenstwa przez
wieki, ktore nazywaja Srednimi, uksztattowaly si¢ w wiekach, ktore nazywaja
nowozytnymi. JesteSmy istotnie dziedzicami wiekéw $rednich, a nie jak nam
mowig, synami Grecji i Rzymu. Zwichni¢to tak dalece nasze pojecia pod tym
wzgledem, kiedy$my byli w szkotach, ze prawda tak oczywista wymaga dowodu.

Ot6z dowod ten dajemy.




Wszystko, co spoleczenstwo nowozytne posiada trwatego 1 ptodnego, czy to
W zakresie poj¢¢ czy instytucyj, wszystko to zapuszcza swe korzenie w owe
tajemnicze poktady tych pierwszych wiekow chrzescijanskich. Wieki $rednie
roztamaty rzymska jedno$¢ $wiata 1 postawily na jej miejscu narodowosci
nowozytne. Narodowosci te zyja wciagz, i wiek XX, podobnie jak XIX, nie bedzie
mial szczytniejszego zadania jak pracowac nad ich pomys$lnoscig 1 utrzymaniem
dobrych miedzy nimi stosunkow. Wieki $rednie stworzyly jezyki nowozytne,
ktorymi wyrugowaly powoli tacing; jezyki te zyja 1 dzi§ w naszych ustach, i
owszem zdobyty za dni naszych doniosto$¢ idealna, jakiej nie mialy nigdy. Wieki
srednie wiare chrzescijanskg przyjety z mitoscig, walczyly za nig na wszystkich
polach 1 wszelkg bronig: czyz ta wiara nie jest jeszcze dzi§ krolowa $wiata? A czy
jest poza nig, poza chrzescijanskim pogladem na $wiat, inny poglad, ktoryby si¢ byt
wcielit w réwnie majestatyczny ustrdj jak Kosciol, 1 ktoryby si¢ mogh szczyci¢
rowng ptodnoscia? Wieki srednie urzeczywistnity papiestwo, najbardziej powazang
Instytucje na $wiecie: a czy dzi§ papiestwo spadlo z tego piedestatu? gdziez jest
potega wyzsza od niego? Wieki §rednie wprowadzily w zycie odroznienie zakresu
duchownego od doczesnego; wielka ta zasada, wyptywajaca z ewangelicznego
stowa, wznowita ducha politycznego 1 spotecznego w cywilizowanym $§wiecie.
Wieki $rednie ufundowaly monarchi¢ konstytucyjng i rzady reprezentacyjne: dwie
rzeczy nieznane starozytnosci, a ktore ludy nowozytne uwazajg za niezbedne
politycznej egzystencji warunki. Pod cieniem tych wolnoéci publicznych,
zagwarantowanych kontraktem miedzy panujacym a podwtadnymi, wieki $rednie
daty zakwitng¢ wszystkim formom stowarzyszen, poczawszy od gminy az do
rzemies$lniczego cechu, i przekazaty nam wzory, ku ktérym po tylu rewolucjach
nieustannie si¢ zwracamy. Sztuka wiekow $rednich stala si¢ na nowo naszg; t¢
nazwe gotyckiej, ktorg nadano jej architekturze, aby ja uposledzi¢, my jej dajemy
jako tytut chwaly i czerpiemy natchnienie z jej dziet, ktorymi poprzednicy nasi
tylko pogardza¢ umieli. Poezja wiekow s$rednich narodowa, ktorg prawodawcy
Parnasu chelpliwie ignorowali, zajmuje w naszych studiach, w naszej sympatii i
uwielbieniu, coraz szersze miejsce, i od dawna juz Roland z Roncevaux zastgpit
Achillesa w wyobrazni tej miodziezy, ktora $piewa 1 ktora marzy. Wszystko,
jednym stowem: nasza wiara religijna i pojecia nasze polityczne, narodowo$¢ nasza
1 nasz jezyk, nasza estetyka i nasza ekonomia spoteczna, wszystko jest nam
wspolne z wiekami S$rednimi, a oddziela nas od starozytnosci. JestesSmy
dziedzicami wiekéw S$rednich; ich dzieto prowadzimy dalej, a nie dzielo
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Odrodzenia. A jesli jest w ogodle epoka, ktora by zaslugiwata na nazwe $rednich
wiekow w etymologicznym znaczeniu tego slowa, nie jestze to wlasnie epoka
Odrodzenia, ta ktora naprawde otworzyta w historii ludow nowozytnych nawias,
dzi$§ juz zamkniety albo bliski zamkniecia. Czyz bogowie, ktorym si¢ klaniato
Odrodzenie, nie sg juz stragceni z ofltarzy i czy nie oddalamy si¢ od ideatow
Odrodzenia, jak najdalej mozemy? Nie chcemy juz absolutyzmu krélewskiego, ani
centralizacji, ktéra za nim idzie; odpychamy ze wstretem stawng zasade XVI w.:
Cuius regio eius religio, ktéra jest tylko przettumaczeniem wyroku Ulpiana: Quod
principi placuit, legis habet vigorem. W zakresie sztuki i literatury zerwaliSmy
stanowczo z klasycyzmem, powracamy do tradycyj narodowych, do zrodet
natchnienia ludowego 1 chrzescijanskiego. A te poganska koncepcje zycia, ktora
kazata duszy grawitowac¢ okoto dwu biegundéw: uciechy i chwaty, duch nowozytny
odepchnal ja takze; wskazuje on pobudke do wysitkéw cztowieka w poczuciu
solidarnos$ci ludzkiej 1 bezinteresownej mitosci spotecznego postepu.

Pod tymi wszystkimi wzgledami podajemy rgke przodkom naszym z
wiekow $rednich, ponad glowami Odrodzenia, i wracamy na drogi, z ktorych nas
ono wyprowadzitlo. Czy to znaczy, ze reagujac przeciw jednej skrajnosci,
wpadamy w druga, ze zaprzeczamy Odrodzeniu dobrodziejstw, jakie przyniosto, i
wyrzucamy ze skarbca cywilizacji wniesiona przezen czastke? Zadna miara.
Ludzkos$¢ nie ma prawa okalecza¢ si¢ w ten sposdb 1 ma obowigzek przyjmowac z
wdzigcznoscig kazde dzielo, ktore przyczynia si¢ do spotegowania jej
intelektualnych i moralnych sit. Odrodzenie za$ byto jednym z naj$wietniejszych
zjawisk intelektualnych, jakie zajasnialty w historii; takie roztoczyto bogactwo
geniuszu, tak ogromnie widnokrag nasz rozszerzyto, ze zawsze zastugiwac bedzie
z tego tytulu na podziw i1 wdzigczno$¢ przysztosci. Ale zauwazy¢ trzeba, ze pod
tym wzgledem Odrodzenie nie byto wcale rewolucjg ani zmartwychwstaniem, jak
jego nazwa zdaje si¢ wskazywac; bylo ono tylko kulminacyjnym punktem
wiekowego rozwoju, ktérym Sredniowiecze, wydobywajac si¢ z powijakoéw
dziecinstwa, kosztem wielkiej odwagi i energii dochodzito do sfery promienne;.
To¢ przeciez sredniowieczne spoteczenstwo, co po catych wiekach me¢znych préb
1 macan, zdotato wreszcie zdoby¢ najcenniejsze dobra; ono przebylo przyladek
Burz, odkrylo nowy $wiat, wymyslito druk, odgrzebato zakopane skarby
cywilizacji starozytnej. Byl to wszechstronny rozkwit spoteczny, ktorego
humanizm byt tylko jednym z objawéw; bylto to radosne zakwitnigcie potgznej
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rosliny; ale zanim ta roslina w ostatnim ku §wiattu wysitku roztoczy¢ mogta cale
swe bogactwo, jakie musialo by¢ parcie sokéw, jaka cierpliwa a ukryta praca
wegetacji! By jeden przytoczy¢ przyklad: droga do Indyj nie zostala odkryta
jednym rzutem; chcac skreslic histori¢ tej wielkiej zdobyczy, trzeba by
opowiedzie¢, jakimi skromnymi probami zeglugi nadbrzeznej Portugalczycy
odwazyli si¢ najprzod zbada¢ wybrzeza Afryki, i jaka suma energii, nauki i
Smiato$ci musiala si¢ skapitalizowa¢, zanim jednemu genialnemu cztowiekowi
moglo przyj$¢ na mysl, zeby si¢ pusci¢ odwaznie wskros§ bezbrzeznego oceanu! A
co si¢ tyczy samego humanizmu, czy nie widaé, jak on si¢ nawigzuje do
sredniowiecza nieprzerwanym lancuchem, ktory od Mikotaja V sigga wstecz do
Petrarki, od Petrarki do Danta, a od Danta do Karola Wielkiego, bez zadnej
przerwy literackiej tradycji, w nauce klasykow, 1 bez przerwy namietnej mitosci, z
jaka ta nauka byta uprawiana? Uwazane pod tym katem Odrodzenie jest wiec
takze Sredniowieczem, jest corg i1 dziedziczka poprzednich wiekdéw, a nie jakas
obca, przychodzaca rzuci¢ na rynek europejskich ludow skarby jakiego$
odnalezionego $wiata. Jest niezawodnie w Odrodzeniu co$ nowego, czego wieki
srednie nie znaty, a to, powtarzam, jest to czysto poganskie pojecie zycia, ktore
Odrodzenie w pewne sfery literackie wprowadzito; ale pierwiastek ten poroniony
zostal, niby szczep nieudany na poteznym pniu; a to, co z Odrodzenia pozostato
zywym, to sg pierwiastki, ktorymi si¢ ono nawigzuje do tradycji katolickiej i
ludowej wiekow Srednich.

Z tego, cosmy dopiero powiedzieli, juz mozna wnosi¢, ze nie nalezymy do
tych (jezeli sa tacy), ktorzy sadzg, iz S$rednie wieki zrealizowaty ideat
spoteczenstwa i ze postep naszego wieku zaleze¢ powinien na cofaniu si¢ ku nim.
Tak nie jest. Wolno wprawdzie, tak narodom jak jednostkom, obracaé si¢ z
rzewnym wspomnieniem ku wesoltym latom swego dziecinstwa, ale to nie znaczy,
ze chca znowu sta¢ si¢ dzie¢mi; Sredniowiecze jest epoka naszych lat mtodych;
wspominamy je z upodobaniem jako wiek pacholecy, zdrowy 1 tegi, ktory nie
skarlowacial w ciemnosciach 1 nie zgnit w zepsutej atmosferze, ale wyrdst Smiato
na wolnym powietrzu i stoncu, i przekazat nam te silng konstytucje, jaka si¢ cieszy
dzisiejsze spoteczenstwo. Chlubi¢ si¢ ta ostatnig, jest to oddawac hotd bogatej
krwi, jakg nam przekazali przodkowie nasi z wiekow $rednich.

Z tym wszystkim nalezy uznac, ze te wieki miaty wady wilasciwe kazdemu
dziecigctwu. Temperament owego czasu grzeszyt nadmiarem zapalczywosci 1
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brakiem karnosci, ktory przejawiat sie czgsto w wyskokach gwattownych; nie dos¢
ujarzmiona barbaria przejawia si¢ w nim nawet w najpickniejszych chwilach, tak w
prywatnym, jak i w publicznym zyciu. Uwodzita naszych 0jcow zbyt czgsto
wyobraznia, zbyt czesto byli igraszka idealizmu tak bezwzglednego, ze zdaje si¢
niekiedy, jakoby zyli we $nie. Nie do$¢ ufali rozumowi, powtarzali zbyt chetnie:
magister dixit, i poddawali si¢ zbyt tatwo powagom umystowym, ktére zastugiwaty
pewnie na szacunek, ale ktore tez nieraz nie dawaty im mysle¢ wtasnym rozumem.

Mieli oni zreszta za malo doSwiadczenia, aby oceni¢ nalezycie cywilizacje,
jaka posiadali; z naiwno$cig nieomal tragiczng wymieniali swe skarby za falszywa
monet¢ najrozmaitszych nowatorow. Wady te sg ciezkie; my$Smy si¢ ich po czgsci
pozbyli w przeciaggu wiekow, nabywajac moze inne, nie lepsze od tych; ale,
powtarzam raz jeszcze, te wieki $rednie z tymi przymiotami i tymi wadami, to my
sami jestesmy, tacy jacysmy byli ongi, tacy jakimi po czgsci dzi$ jeszcze jesteSmy,
gdy czerpiemy natchnienie z Ewangelii a nie z Digestu, gdy wolimy Wielka Charte
niz Legem regiam, gdy rozumiemy lepiej piesn Rolanda, niz lliade i modlimy si¢
chetniej w Sainte Chapelle niz w Partenonie. Gdybym mial zdefiniowaé
spoteczenstwo nowozytne, powiedzialbym, ze jest to spoteczenstwo S$rednich
wiekow, doroste do wieku dojrzatego.

To mnie przywodzi do konkluzji.

Wiasciwie méwige, nie ma Srednich wiekow. Nazwa ta prowizoryczna,
ktorej stowniki przysztosci zna¢ nie beda, nie oznacza nic innego, jak mlodosé
Swiata nowozytnego. W ztotym lancuchu, ktéry wszystkie wieki chrzescijanskie
wigze, nie ma przerwy cigglosci, a wszystko, co nalezy do pierwiastkdw naszej
cywilizacji, tryska z niewyczerpanych zrodet zycia, otwartych przez chrystianizm
przed dziewigtnastoma wiekami. Nie ma Srednich wiekow; jest tylko
spoteczenstwo nowozytne, identyczne sobie od swego poczatku — a ono jest corg
Ewangelii. W tym znaczeniu uznaj¢ chetnie z historykiem angielskim Freemanem,
ze linie graniczne, zakreslone przez chronologiczne rachunki, warto$§¢ maja tylko
formalng 1 pedagogiczna, gdyz kazdy okres zawarty juz jest w poprzedzajacym i
odnajduje si¢ takze w nastepnym. Dodaje¢ jednak zaraz, ze ta reguta podlega
jednemu, a transcendentalnemu wyjatkowi: jest jedna linia szczytowa dzielgca na
dwa sktony dzieje ludzkosci, ta linia, na ktérej wznosi si¢ kalwaryjski krzyz.
Dlaczego? Dlatego, ze z tego punktu rozbrzmiato drugie fiat lux drugiej kreacji, z
tego punktu sptyneto na Swiat nowe prawo nowej cywilizacji, to mandatum novum,
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ktore sam Chrystus tak nazwat. W dniu, w ktérym powiedziano cziowiekowi:
"Kochaj Boga nade wszystko, i blizniego jak siebie dla Boga"™ — obywatelowi:
"oddaj Bogu, co Boskiego, a cesarzowi, co cesarskiego" — panstwu: "Szukajcie
najprzod krolestwa Bozego 1 jego sprawiedliwosci”" — w dniu tym powstata nowa
etyka, nowe prawo publiczne, nowy spoteczny ideal. Rzucone w tono ludzkosci,
niby ferment tajemniczy, to stowo twodrcze przerabialo jg i przenikato. Wszystkie
pedy sprawiedliwos$ci 1 mitosci, jakie wiek po wieku w jej tonie si¢ jawia, sa tylko
owocem tej przedziwnej fermentacji. "Podobne jest krdlestwo niebieskie
kwasowi, ktory wzigwszy niewiasta zakryla we trzy miary maki, az wszystka
skwasniala" (13).

Od tego dnia, w ktorym chrystianizm dat w reke ludzkosci kompas i wskazat
jej gwiazde polarng, zaczyna si¢ dla tej ludzkosci zycie, ktore warto zy¢, 1 ktérego
stary wieszcz mial, jak si¢ zdaje, ciemne przeczucie, gdy na portyku nowego Swiata
wypisywat ten wielki wiersz:

Magnus ab integro saeclorum nascitur ordo...

Wtedy rozpoczyna si¢ uroczysty pochdd wiekdéw chrzescijanskich, ktore ida za
krzyzem ku idealowi:

Vexilla Regis prodeunt,
Fulget crucis mysterium.

I od kiedy si¢ narodzito to spoteczenstwo chrzeScijanskie, pracuje ono z
rozmaitym powodzeniem nad zrealizowaniem tego niebotycznego ideatu. Srednie
wieki rozpoczelty dzielo, wieki zwane nowozytnymi szty za nimi, nasz czas
prowadzi dalej dzieto jednych i drugich, i przekaze je, nie skonczone, wiekom
przysztym. Bo budowla cywilizacji chrzescijanskiej podobna jest do tych
wspaniatych katedr gotyckich, ktérych genialni architekci plan tylko skresli¢
zdotali 1 fundamenta potozy¢, a rado$ci patrzenia na zrealizowanie swego dzieta
nie mieli za zycia. Przychodzity nowe pokolenia, pracowatly dalej nad gmachem z
mitoscig, wlewajac wen, co miaty talentu, bogactwa; czasem wspotzawodniczyty
genialno$cia z natchnionym mistrzem, czasem znOw przystaniaty linie
architektoniczne profuzjg kwiatow rodzacych si¢ z ich podziwu; czasem wreszcie
zdradzaly oschloscig 1 dziwactwem swych robdt przesilenie, jakie idea
chrzeécijanska w ich sztuce przechodzita; skad wiekowy pomnik nosi na sobie
Slady wszystkich przejsciowych upodoban estetycznych. A zdarzaly si¢ tez w
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dlugim ciggu pokolen chwile, w ktorych zmeczenie ubezwladniato rece,
zwatpienie paralizowalo odwage, i materialy drzemaly u stop budowli — tak
dalece, iz legenda si¢ wmieszata, twierdzac, jak w Kolonii, ze pomnik nigdy
skonczony nie bedzie, bo diabet nie da... A przeciez ten kolonski gmach jest dzi$
skonczony i kroluje w niebieskim przestworzu.

Alter Uhu, dir zum Trotze,
Dir und deinen Lasterzungen! (14)

Bedzie z gmachem cywilizacji katolickiej tak, jak z czcigodng §wiatynig
kolonska. I nad nim pracowaty rece najrozmaitsze i talenta najprzeciwniejsze; i w
jego budowli byly czasy zastoju, w ktérych rodzity si¢ legendy ztowrogie; 1 on tez
widzi nowe zastepy robotnikdéw, wspinajacych si¢ po jego Scianach i pracujacych
nad wzniesieniem coraz wyzej jego cudnego szczytu. | my, panowie, mamy
szczescie naleze€¢ do tych zastgpow, a jakkolwiek maly kamien ociosujemy,
znajdzie on pewnie swoje miejsce 1 uzytek, bo ociosujemy go wedlug planu, jaki
"Mistrz dzietla" pozostawit.

Jeszcze stowo dodam. Pracujac nad ukonczeniem $wiatyni cywilizacji, nie
bedziemy si¢ zraza¢ tym réznorodnym duchem ozdob zewnetrznych, pochodzacym
z odmian mody 1 gustu robotnikdéw, ktorzy nizsze pigtra stawiali; uszanujemy
rozmaitos¢ symboliczng tej pracy wiekowej, pomnac, ze jesli pigkno$s¢ gmachu
wymaga jednosci stylu, jest jednak pigkno$¢ wyzszego rzedu, wynikajaca z
kontrastow zlanych 1 zharmonizowanych w niewystowionym majestacie domu
Bozego. Gdy gmach bedzie skonczony, bedzie tak pigkny, ze zachwyci oczy
najbardziej uprzedzone, bedzie tak wielki, ze pomie$ci wszystkie ludy ziemi,
bedzie tak wysoki, ze umysty naj$Smielsze uczujg si¢ w nim swobodne. Zapus$ci on
swe podwaliny az do ostatnich glgbin ludzkosci i wzniesie az pod niebiosa szczyt,
na ktorym btyszcze¢ bedzie zwycigski znak krzyza.

Godfryd Kurth

Artykul z czasopisma "Przeglad Powszechny", Tom LVII (styczen, luty, marzec 1898), Krakow
1898, ss. 1-16. (@)

(Pisownig¢ 1 stownictwo nieznacznie uwspoétczesniono).
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Przypisy:

(1) Odczyt miany na fryburskim kongresie uczonych katolickich, o ktorym pisaliSmy w
"Przegladzie Powszechnym" z r. 1897 (pazdziernik, str. 146). Autor, profesor Uniwersytetu w
Li¢ge, badacz historii wiekow $rednich, znany z znakomitego dzieta Les origines de la
civilisation moderne, taskawie uzyczyt tego odczytu, jeszcze niepublikowanego, naszemu pismu.

(2) "Moyen age, nom donné en histoire a la periode qui s'étend entre les temps anciens et les
temps modernes”. Bouillet, Dictionnaire d'hist. et de géogr., . V. moyen dge.

"La période dite du moyen age, qui forme la transition entre l'dge ancien et l'age
moderne". Lavisse-Rambaud, Histoire générale, t. 1, str. 1.

"Mittelalter, der grosse Zeitraum der Geschichte, welcher zwischen dem klassischen
Alterthum und der neueren Zeit liegt". Meyers Konversations-Lexikon, t. XI, str. 689, s. v.
Mittelalter.

(3) Patrz jeszcze Lavisse i Rambaud, Histoire générale, t. |, str. 305: "Podczas gdy papiestwo
szamoce si¢ wsrod trudnosci, jakie mu stworzyta wladza doczesna, rownoczesnie fabrykuje ono
jej tytuly; posiadajac rzecz faktycznie, chce sobie jeszcze do niej wytworzy¢ prawo".

(4) Girault de Saint-Fargeau, Dictionnaire géographique, historique etc. de toutes les communes
de France. Paris 1848, t. Il, str. 656. Dzieto publikowane z polecenia ministra spraw
wewngetrznych 1 ministra oswiaty.

(5) Michelet, Histoire de France.

(6) "Chrzescijanie zatozywszy nowe krolestwa, ktore krotko trwaly, wyludniwszy S$wiat,
spustoszywszy ziemig, popetniwszy tyle zbrodni, tyle wielkich i tyle podtych czynow, nic w
koncu nie odnosza jak tylko trad, jako rezultat swych przedsigwziec". Dictionnaire
encyclopédique, S. V. lepre.

(7) Michelet, I. c.
(8) "A. Czy znasz architekture naszych kosciotow, ktorg nazywajg gotycka?
"B. Tak, znam ja; wszedzie j3 spotka¢ mozna.

"A. Czys$ nie zauwazyl tych rozet, tych punkcikow, tych matych ozddbek przerywanych,
bez cigglosci rysunku, stowem tych wszystkich fraszek, jakimi jest przepetniona? Jest to w
architekturze to samo, co antytezy i gry stow w wymowie. Architektura grecka jest daleko
prostsza, ornamenty dopuszcza tylko majestatyczne i naturalne; wszystko, co w niej widac, jest
wielkie, proporcjonalne, na swoim miejscu. Architektura ta, ktorg nazywajg gotycka, przyszita
nam od Arabow. Duchy to byly bardzo zywe, a nie majac ani regul, ani kultury, musiaty popas¢
w falszywe subtelno$ci. Stad ten zly gust, jaki pokazali we wszystkim; byli sofistami w
rozumowaniu, mito§nikami ozdobek w architekturze, tworcami punktéw w poezji i w wymowie.
Wszystko to jest ptodem jednego ducha". Fénélon, Dialogues sur ['éloquence. (Oeuvres de
Fénélon. Didot 1861, t. I, str. 678).
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(9) Chr. Cellarii, Historia Medii Aevi, a temporibus Constantini Magni ad Constantinopolim a
Turcis captam deducta. Jena 1688.

(10) Die Historie der Mittleren Zeiten, als ein Licht aus der Finsterniiss vorgestellet von Val.
Ernst Loscher. Leipzig 1725.

Mozna tez czyta¢ z Kkorzyscig 0 tej kwestii terminologii O. Lorenza, Die
Geschichtswissenschaft in Hauptrichtungen und Aufgaben kritisch erortet. Berlin 1886.

(11) "Maz, ktoéry w tych nieokrzesanych czasach, ktore nazywajg wiekami §rednimi, zastuzyt si¢
rodzajowi ludzkiemu, byt to moze papiez Aleksander III". Voltaire, Essai sur les moeurs, ch. 27.
Wieland pisze mittlere Zeiten, Goethe uzywa zarowno Mittelalter i Mittelzeit.

(12) Pierwszych pig¢ wydan Stownika akad. franc. zawieraja przy stowie "Wieki $rednie",
artykul nastgpujacy: "On appelle autheurs du moyen age, les autheurs qui ont écrit depuis la
décadence de I'empire romain jusque vers le dixiéme si¢cle ou environ".

Dopiero w széstym wydaniu z r. 1835 czyta sie: "Moyen age, le temps que s'est écoulé
depuis la chute de I'empire romain en 475, jusqu'a la prise de Constantinople par Mahomed en
1453".

(13) Mt. X111, 33.
(14) F. Weber, Dreizehnlinden.

(a) Por. 1) Godfryd Kurth, Profesor Uniwersytetu w Liége, Poczqtki cywilizacji chrzescijanskiej.
Przektad polski. T. I-II. Nakladem "Przegladu Katolickiego". Warszawa 1888-1890.

2) F. J. Holzwarth, Historia powszechna, a) Jezus Chrystus, Zbawiciel swiata. b) Odrodzenie
ludzkosci. €) Benedykt z Nursji i jego reguta zakonna. d) Architektura chrzescijarska. €) Czasy
Karola Wielkiego. f) Sztuka i literatura na Zachodzie w X1 wieku. g) Pierwsza Wojna Krzyzowa.
Krolestwo Jerozolimskie. h) Zakony rycerskie. i) Rycerstwo Sredniowieczne. j) Nowe zakony
religijne jedenastego i dwunastego wieku. k) Bernard z Clairvaux. I) Pontyfikat Innocentego Il i
Czwarty Sobor Lateranski. m) Zwyciestwo Chrzescijan pod Naves de Tolosa. n) Skutki krucjat. o)
Albigensi. p) Sw. Dominik i $w. Franciszek z Asyzu. ) Dante Alighieri i "Boska Komedia". r)
John Wycliffe i jego heretycka nauka. s) Ruch husycki. — Sobory Konstancjanski i Bazylejski. —
Cesarz Zygmunt. t) Dziewica Orleanska. u) Krzysztof Kolumb. v) Kortez w Meksyku. w)
Kardynatl Ximenes. X) Inkwizycja hiszpanska. Y) Dzieje nowozytne. Rzut oka na czasy rewolucji
religijnej.

3) Sw. Grzegorz Wielki, Papiez, Doktor Kosciola, Ksiega Reguly Pasterskiej (Liber Regulae
Pastoralis).

4) Jozef kard. Hergenréther, a) Pontyfikat Grzegorza VII. b) Pontyfikat Bonifacego VIII. Koscidt i
panstwo. Wladza papieska. C) Rzekome bledy i sprzecznosci Papiezy.
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