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LIST Z PIEKŁA 
 

"Nie módl się za mnie – jestem potępiona!" 
 

–––––––– 

 

Wśród zapisków pozostawionych przez młodą osobę o imieniu Klara, która 

zmarła w pewnym klasztorze jako zakonnica, znaleziono następujące zeznanie:  

 

Miałam przyjaciółkę: pracowałyśmy razem w firmie handlowej w 

Monachium. Nasze relacje były raczej koleżeńskie; nie była to przyjaźń w 

ścisłym tego słowa znaczeniu. Gdy Anna wyszła za mąż, nie widziałam się z nią 

już nigdy więcej. Niezbyt odczułam jej brak, gdy po ślubie przeniosła się do 

dzielnicy mieszkaniowej, dość odległej od mojego miejsca zamieszkania. 
 

Na jesieni 1937 roku, gdy spędzałam wakacje nad jeziorem Garda, 

otrzymałam od mojej mamy, pod koniec drugiego tygodnia września, 

następującą wiadomość: "Wyobraź sobie! Ania N. nie żyje. Zginęła w wypadku 

samochodowym. Pochowano ją wczoraj na cmentarzu w Waldfriedhof". Ta 

wiadomość mną wstrząsnęła. Wiedziałam, że Anna nie była zbyt religijna. Czy 

była przygotowana, gdy Bóg ją nagle wezwał? 
 

Następnego dnia rano wysłuchałam Mszy świętej za jej duszę odprawioną 

w kaplicy pensjonatu sióstr, gdzie przebywałam, modląc się za spoczynek jej 

duszy. Ofiarowałam też za nią Komunię świętą, lecz cały dzień czułam jakiś 

wewnętrzny niepokój, który wzrastał w miarę jak zbliżał się wieczór. 
 

W nocy zapadłam w niespokojny sen, z którego przebudziłam się jakby 

na skutek głośnego stukania. Zapaliłam światło. Zegarek na stoliku wskazywał 

10 minut po północy, lecz nie dostrzegłam nic szczególnego. Jedynie fale 

jeziora Garda uderzały miarowo w nabrzeżny mur otaczający ogród pensjonatu. 

Noc była bezwietrzna. Nagle, oprócz stukania, doszedł do mych uszu dźwięk 

podobny do tego, jaki czynił mój pracodawca, gdy był w złym humorze, 

ciskając ze złością nieprzyjemny list na swoje biurko. 
 

Zastanawiałam się przez chwilę, czy nie wstać, ale ostatecznie 

powiedziałam sobie: "nonsens", to tylko skutek poruszonej tragiczną śmiercią 

wyobraźni. Odwróciłam się, zmówiłam kilka "Ojcze nasz", za biedne dusze w 

czyśćcu cierpiące i ponownie zasnęłam. 
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Wtedy to przeżyłam następujący sen: Wstałam około godziny szóstej 

rano. Gdy otwierano drzwi do domowej kaplicy, nastąpiłam nogą na plik 

luźnych kartek. Podniosłam je i poznawszy charakter pisma Anny krzyknęłam 

ze zdziwienia. Cała drżąca trzymałam kartki w rękach. Przyznaję, że byłam tak 

wstrząśnięta, iż nie mogłam nawet odmówić "Ojcze nasz". Miałam wrażenie, że 

się duszę i uczułam potrzebę natychmiastowego odetchnięcia świeżym 

powietrzem. 
 

Szybko poprawiłam włosy, włożyłam kartki do kieszeni i opuściłam dom. 

Poszłam ścieżką wiodącą wzdłuż dobrze znanej mi drogi Gardesana, wijącej się 

pomiędzy drzewami oliwnymi, ogrodami i krzakami wawrzynu. 
 

Właśnie wstawał jasny, piękny poranek. Innym razem zatrzymałabym się 

niewątpliwie, by rozkoszować się cudownym widokiem na jezioro i wyspę 

Garda; na tę prawdziwą krainę cudów. Przysłowiowy błękit wód zawsze 

zachwycał mnie niewymownie. I tak jak małe dziecko spogląda na swego 

dziadka, tak i ja zwykle spoglądam z pewną czcią i lękiem na szary szczyt 

Monte Baldo, który wznosił się na przeciwległym brzegu do wysokości 2200 

metrów nad poziom jeziora. 
 

W tym momencie nie miałam żadnego odczucia dla tych cudów natury. 

Uszedłszy ścieżką około 15 minut, machinalnie usiadłam na ławce pomiędzy 

dwoma cyprysami, gdzie wcześniej czytałam z wielką przyjemnością "Pannę 

Teresę" Federera. Po raz pierwszy dostrzegłam w cyprysach symbol śmierci, 

jakkolwiek na południu rosną one w takiej obfitości, że nigdy dotąd nie przyszło 

mi to na myśl. 
 

Wyciągnęłam list z kieszeni. Brakowało podpisu, ale nie miałam żadnej 

wątpliwości, że charakter pisma należy do Anny. Nawet ozdobny zakrętas przy 

literze "s" i francuski wygląd litery "t" były te same, które tak irytowały w 

biurze pana Gr. Styl jednak nie był jej, a w każdym razie nie wyrażała się tu w 

swój zwykły sposób. Wyrażała się bowiem zawsze z pełną elegancją, podczas 

gdy jej niebieskie oczy tryskały wesołością. Jedynie kiedyśmy dyskutowały na 

tematy religijne, ton jej stawał się cierpki przyjmujący tę samą ostrość z jaką 

pisany był ten list. Podaję tutaj słowo w słowo całą treść listu, tak jak go 

czytałam we śnie: 
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"Klaro! 
 

Nie módl się za mnie. Jestem potępiona!  Jeśli piszę do ciebie i to 

tak szczegółowo, to wiedz, że nie wypływa to z jakiegokolwiek uczucia 

przyjaźni. Tu w piekle nikogo już nie kochamy. Czynię to z przymusu, jako 

cząstka tej mocy, która «choć zawsze pragnie zła, zawsze sprawia dobro» 

(Goethe, Faust). Prawdę mówiąc, chciałabym widzieć cię także umieszczoną w 

tym miejscu, gdzie na wieczność zarzuciłam kotwicę. Niech cię to nie dziwi. 

Tutaj wszyscy czujemy to samo. Nasza wola jest utwierdzona, skamieniała w 

stanie, który wy zwiecie z ł e m. Nawet jeśli czynimy cośkolwiek dobrego, jak 

to czynię w tej chwili, otwierając twe oczy na rzeczywistość piekła, nie czynię 

tego w dobrej intencji. 
 

Jak pamiętasz poznałyśmy się w Monachium cztery lata temu. Miałaś 

wtedy 23 lata; rozpoczęłaś pracę w biurze na pół roku przede mną i często 

służyłaś mi pomocą w trudnościach, dając mi wskazówki, gdy byłam 

początkującą pracownicą. Lecz cóż znaczy dobro?! W owym czasie chwaliłam 

twoją «dobroduszność». Śmiechu warte! Twoja pełna gotowość pomocy była 

dla mnie próżną ostentacją, tak już wtedy podejrzewałam. Tutaj nie uznajemy 

żadnego dobra w nikim. 
 

Miałaś okazję poznać historię mojej młodości. Tu tylko w krótkim zarysie 

podam ci szczegóły, których nie znasz. Według planu moich rodziców, nie 

powinnam była się urodzić. Byłam poczęta nie z miłości serca, lecz z pociągu 

ciała. Moje dwie siostry miały już po 14 i 15 lat, kiedy po raz pierwszy ujrzałam 

światło dzienne. Obym się była nigdy nie narodziła! Obym mogła się teraz 

unicestwić i ujść tym torturom! Nic nie da się porównać z gwałtownym 

pragnieniem, jakie posiadam, rozerwania na strzępy mojego istnienia. Ach, 

porwać je jak spalony gałgan, zetrzeć na proch, na popiół, aż do nicości. Ale 

muszę istnieć, muszę być taka, jaką sama siebie uczyniłam, z całym złem, jakie 

tkwiło we mnie u schyłku mojego życia; z chybionym celem mego bytu. 
 

Kiedy mój ojciec i matka, jeszcze wolni, opuścili wieś i przenieśli się do 

miasta, oboje stracili styczność z Kościołem. I lepiej, że tak się stało. Dołączyli 

do kręgu osób, które porzuciły Wiarę. Spotykali się na tańcach i skończyło się 

na tym, że po sześciu miesiącach «musieli» się pobrać. 
 

Po ich ślubie tyle tylko zostało z ich religijności, że matka moja kilka razy 

do roku bywała na niedzielnej Mszy świętej. Nigdy nie nauczyła mnie porządnie 

się modlić, lecz całą swą uwagę poświęciła sprawom doczesnym, jakkolwiek 

nasze warunki materialne były zupełnie znośne. 
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Takie słowa jak «modlitwa, Msza święta, woda święcona, Kościół» piszę 

z niewypowiedzianym wstrętem. Brzydzę się nimi, tak jak brzydzę się 

wszystkimi chodzącymi do kościoła i w ogóle wszystkimi ludźmi i wszystkimi 

rzeczami z nim związanymi. Wszystko to bowiem powraca, aby powiększać 

naszą torturę. Każde poznanie otrzymane w chwili śmierci, wszelka pamięć o 

tym cośmy doświadczyli i poznali w życiu jest dla nas przeszywającym 

płomieniem. I wszystkie te wspomnienia ukazują nam smutną stronę tych łask, 

które odrzuciliśmy. Jak nas to dręczy! My w piekle nie jemy, nie śpimy, nie 

chodzimy. Skuci łańcuchami wpatrujemy się w nasze zmarnowane życie, z 

«płaczem i zgrzytaniem zębów» wyjemy, pełni nienawiści, w straszliwych 

udrękach. Słuchaj! Pijemy tu nienawiść jak wodę. Nienawidzimy siebie 

nawzajem. 
 

Ale Boga nienawidzimy ponad wszystko. Chcę, abyś to zrozumiała. 

Błogosławieni w Niebie kochają Go, ponieważ wpatrują się w niczym nie 

osłonięty blask Jego piękności, która daje im odczucie niewymownego 

szczęścia. My to wiemy i ta wiedza napełnia nas wściekłością. Ludzie na ziemi, 

znają Boga z Jego dzieł i Objawienia, mogą Go kochać, ale nie są do tego 

zmuszeni. Człowiek wierzący, – piszę to ze zgrzytem zębów – który całym 

sercem kontempluje Chrystusa rozpiętego na krzyżu, pokocha Go. Ale dusza, do 

której Bóg zbliża się jako Sędzia karzący, jako Mściciel, jako Sprawiedliwy, 

ponieważ kiedyś został przez nią odrzucony, nienawidzi Go z całą furią złej 

woli. Nienawidzi Go wiecznie, ze względu na fakt, że mocą swej wolnej 

decyzji, w której utwierdziła się w chwili śmierci, zakończyła swoje ziemskie 

życie odrzucając Boga. I tej przewrotnej woli nie chcemy ani teraz cofnąć ani 

nigdy nie będziemy chcieli. Czy pojmujesz teraz – dlaczego piekło trwa 

wiecznie? Ponieważ nasza zatwardziałość nigdy nie topnieje, nigdy nie ustaje. 
 

Jestem jednak zmuszona dodać, że Bóg jest miłosierny nawet względem 

nas. Powiedziałam «zmuszona», gdyż nie wolno mi kłamać, jakbym tego 

pragnęła. Wiele rzeczy przelewam na papier wbrew mej woli, muszę połykać 

ten potok przekleństw, którymi chciałabym miotać. Bóg był dla nas miłosierny, 

nie pozwalając naszej złej woli na dalsze upadki w głębinę zła, na grzechy, które 

gotowi byliśmy popełnić, co by tylko zwiększyło naszą winę i karę, tortury i 

męki. Pozwolił nam umrzeć przedwcześnie, jak to się stało ze mną, czy też w 

inny korzystniejszy sposób powiązał okoliczności. Nawet teraz okazuje nam 

miłosierdzie wstrzymując nas w tym odległym od Siebie miejscu i nie każąc się 

zbliżać nam do Siebie. Każdy krok bliżej Boga sprawiłby mi większą mękę, niż 

ty byś odczuwała, zbliżając się do rozpalonego stosu. 
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Pewnego dnia, gdy na spacerze rozmawiałyśmy ze sobą, byłaś poruszona, 

kiedy ci powiedziałam, ze mój ojciec na kilka dni przed moją pierwszą Komunią 

świętą zrobił następującą uwagę: «Myśl Anusiu o tym jaką masz piękną 

sukienkę, cała reszta to bujda i oszustwo». Wtedy prawie mnie zawstydziło 

twoje poruszenie, teraz się z tego śmieję. 
 

Jedyną rozsądną rzeczą, którą uczynili w związku z tą «bujdą», było to, że 

nas nie dopuścili do Komunii świętej wcześniej niż w wieku 12 lat. Do tego 

czasu już na tyle przesiąkłam duchem świata, że religię traktowałam bardzo 

lekko; Komunia święta niewiele dla mnie znaczyła. Fakt, że teraz już dzieci 

przystępują do Komunii świętej w wieku siedmiu lat, napełnia nas furią. Ze 

wszystkich sił staramy się przekonać ludzi, że dziecko w tym wieku nie jest 

jeszcze w stanie pojąć wagi tego Sakramentu. Muszą one przed tym popełnić 

grzech śmiertelny! Wtedy Bóg w Hostii, nie może ich tak uszczęśliwić jak 

wtedy gdy: Wiara, Nadzieja i Miłość – pluję na to wszystko! – zostały w ich 

dziecięcych sercach zachowane od chwili chrztu. Pamiętasz, że popierałam ten 

sam punkt widzenia już na ziemi? 
 

Wracając do mojego ojca. Często kłócił się z moją matką. Mówiłam ci o 

tym rzadko, gdyż wstydziłam się tego. Śmieszna rzecz – wstyd! Dla nas, tutaj w 

piekle, wszystko to jest obojętne. Rodzice nie mieszkali już w jednym pokoju, ja 

sypiałam z moją matką w sypialni; ojciec zaś w sąsiednim pokoju z osobnym 

wejściem, tak że mógł wracać w nocy, kiedy mu się podobało. Pił dużo, 

trwoniąc w ten sposób nasze zasoby materialne. Moje obie siostry pracowały 

zatrzymując pieniądze na własne potrzeby, toteż moja matka też musiała podjąć 

pracę. 
 

W ostatnim roku swojego życia, ojciec często bił matkę, gdy odmawiała 

mu pieniędzy. Dla mnie był zawsze dobry. Któregoś dnia zgorszyłaś się, że 

jestem tak kapryśna – czy było cokolwiek we mnie, co cię nie gorszyło? – gdy ci 

opowiedziałam, jak dwa razy tego samego dnia chodziliśmy wymienić parę 

butów, ponieważ nie były dość eleganckie. 
 

Tej nocy, której mój ojciec zmarł na skutek apopleksji, zdarzyło się coś o 

czym ci nigdy nie wspomniałam, obawiając się twej nagany. Jest to pamiętny 

fakt, gdyż wtedy to po raz pierwszy ujawnił się mój duchowy dręczyciel, który 

teraz tak mnie męczy. 
 

Spałam w tym samym pokoju co mama. Jej regularny oddech wskazywał 

na głęboki sen. Nagle usłyszałam jak woła mnie po imieniu. Nieznany głos 

rzekł: «A co gdyby twój ojciec umarł!?». Nie kochałam już swego ojca za to, że 
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tak brutalnie traktował moją matkę. W zasadzie, ja już nikogo nie kochałam, 

jedynie czułam pewne przywiązanie do tych, którzy byli dla mnie dobrzy. 

Miłość bez egoistycznych celów istnieje tylko w duszach, które są w stanie 

łaski. A ja w nim nie byłam. Odpowiedziałam więc tajemniczemu głosowi nie 

zastanawiając się skąd pochodził: «Na pewno nie umrze!». Po chwili znowu 

wyraźnie usłyszałam powtórzone to samo pytanie: «A co gdyby twój ojciec 

umarł?» – odparłam znowu szorstko: «Przecież, nie umiera!». Lecz po raz trzeci 

zapytano mnie: «A co gdyby twój ojciec umarł?». Nagle błysnęło w moim 

umyśle, jak mój ojciec często wracał pijany do domu, złorzeczył, bił matkę i 

psuł nam opinię wobec ludzi. Wtedy krzyknęłam z zawziętością: «To jest to, na 

co zasługuje. Niech umiera!». Potem wszystko umilkło. 
 

Następnego ranka, kiedy matka poszła zrobić porządek w pokoju ojca, 

zastała drzwi zamknięte. Około południa wywarzono je siłą. Ojciec leżący na 

łóżku – był martwy... 
 

Ty i Marta K. nakłoniłyście mnie, abym wstąpiła do «Stowarzyszenia 

Pobożnego Dziewcząt». Nie czyniłam z tego tajemnicy, że nauki udzielane 

przez obie przewodniczące traktowałam dość lekko... Przedstawienia były 

jednak zajmujące. Jak wiesz, w niedługim czasie po wstąpieniu dostała mi się 

pierwszoplanowa rola. To mi schlebiało. Podobały mi się także wycieczki. 
 

Parokrotnie zdobyłam się nawet na pójście do spowiedzi. Ale czułam, że 

w gruncie rzeczy, nie miałam nic do wyznania spowiednikowi. Z jednej bowiem 

strony nie byłam przyzwyczajona do zwracania uwagi na swe słowa i myśli, z 

drugiej zaś nie zabrnęłam jeszcze tak daleko, żeby popełnić jakieś naprawdę 

ciężkie grzechy. Pewnego razu upomniałaś mnie: «Aniu, jeśli nie będziesz się 

modlić – zgubisz swoją duszę!, – zły duch ją opanuje! Rzeczywiście modliłam 

się bardzo mało. A i to niechętnie. Miałaś rzeczywiście rację. Wszyscy, którzy 

płoną w piekle, nie modlili się, lub modlili się za mało. Modlitwa jest 

pierwszym krokiem ku Bogu, krokiem decydującym, a szczególnie modlitwa do 

Tej, która jest Matką Chrystusa, której imienia nie wymawiamy. Nabożeństwo 

do Niej pozbawia szatana niezliczonej ilości dusz, których grzechy niewątpliwie 

oddałyby ich w jego wstrętne i ohydne ręce. 
 

To co mam jeszcze napisać, napełnia mnie wściekłością, ale muszę: 

Modlitwa jest najłatwiejszą rzeczą, jaką człowiek ma do wykonania na ziemi. I 

właśnie do tego najłatwiejszego aktu Bóg przywiązał zbawienie. Temu, kto 

modli się wytrwale, udziela On stopniowo coraz więcej światła i mocy i to w 

takiej obfitości, że nawet dusza najgłębiej zanurzona w grzechu może się 
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ostatecznie uratować, tkwiąca aż po szyję w błocie może jeszcze wydobyć się z 

topieli. Zwłaszcza w ostatnich latach mojego życia nie modliłam się, jak 

powinnam i w ten sposób sama ograbiałam się z tych łask, bez których nikt nie 

może być zbawiony. 
 

Tu w piekle, my potępieni już żadnej łaski nie otrzymujemy. A nawet 

jeżeli byśmy ją otrzymali, gdyby nam ją dano, odrzucilibyśmy ją precz z 

szyderskim śmiechem. Wszelkie wahania ziemskiego życia ustają w wieczności. 

Człowiek żyjący na ziemi może przechodzić ze stanu grzechu w stan łaski i 

może w każdej chwili ze stanu łaski wypaść zanurzając się w grzech, czy to 

przez słabość czy to przez złość. Wraz ze śmiercią wszystkie te wahania kończą 

się: w jakim stanie się umiera, w takim się pozostaje na zawsze, wraz ze 

śmiercią każdy przechodzi w swój stan końcowy, stały i nieodwracalny. 
 

Wraz z wiekiem wahania stają się coraz mniejsze. Prawdą jest, że do 

chwili śmierci każdy może zwrócić się do Boga lub odwrócić się od Niego. Lecz 

w momencie śmierci, człowiek decyduje ostatnim poruszeniem woli 

mechanicznie, w ten sam sposób w jaki był przyzwyczajony w ciągu życia. 

Dobre lub złe przyzwyczajenia stają się drugą naturą. One ciągną człowieka za 

sobą w ostatniej chwili. Tak było i ze mną. Żyłam całe lata z dala od Boga, gdy 

więc ostatnie wezwanie łaski nadeszło, zdecydowałam przeciwko Bogu. I to nie 

moje liczne grzechy, lecz brak dobrej woli by z nich powstać, zadecydował o 

moim losie. Wiele razy zachęcałaś mnie do słuchania kazań i czytania 

pobożnych książek. Tłumaczyłam się zawsze brakiem czasu. Czy miałam w ten 

sposób jeszcze powiększać moją wewnętrzną niepewność? 
 

Przy okazji muszę otwarcie powiedzieć: gdy zaszłam już tak daleko, jak 

to miało miejsce na krótko przed opuszczeniem Stowarzyszenia, było by mi 

bardzo trudno wejść na inną drogę. Czułam się bardzo nieszczęśliwa i 

niespokojna. Lecz wysoki mur wznosił się między mną a nawróceniem. Trudno 

ci to było zrozumieć. Wyobrażałaś sobie, że moje nawrócenie będzie takie 

łatwe, kiedy raz powiedziałaś do mnie: "Odbądź dobrą spowiedź, Aniu i znów 

wszystko będzie dobrze". Podejrzewałam, że masz rację, ale świat, zły duch i 

ciało zakuły mnie już zbyt mocno w swoje kajdany. 
 

Nigdy nie wierzyłam w oddziaływanie złego ducha. Teraz przyznaję, że 

wywiera on potężny wpływ na osoby pogrążone w grzechu. Jedynie wiele 

modlitw innych osób i moich własnych, wraz z umartwieniami i cierpieniami 

mogłyby mnie wyzwolić od szatana. A i to tylko stopniowo. Niewiele jest osób 

widzialnie opętanych przez złego ducha, lecz mnóstwo znajduje się 
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niewidzialnie w jego mocy. Szatan co prawda nie może ograbić z wolnej woli 

nawet tych, którzy się sami oddają pod jego wpływ, ale gdy opuszczają Boga i 

Jego przykazania, Bóg za karę pozwala szatanowi na ścisłe związanie się z 

takim człowiekiem. Tak zagrabia on tych, którzy bezwolnie oddali mu się na 

służbę. 
 

Ja również nienawidzę szatana. Lecz znajduję w nim o tyle pewne 

upodobanie, że stara się doprowadzić was do ruiny, on i jego pomocnicy – 

demony, które upadły wraz z nim na początku czasów. Są ich miliony. Błąkają 

się po ziemi jak gęste roje komarów, czego wy prawie się nie domyślacie. My, 

potępieńcy, nie mamy pozwolenia, aby was kusić; mogą to czynić tylko upadłe 

duchy. Zwiększają oni własne tortury wraz z każdą duszą wciągniętą do piekła, 

ale czegóż nie czyni się z nienawiści! 
 

Mimo tego, że oddalałam się stale od Boga, On wciąż podążał za mną. 

Sama też torowałam drogę łasce, przez dobre uczynki, które dzięki naturalnej 

skłonności mojego usposobienia nierzadko spełniałam. Niekiedy Bóg ściągnął 

mnie do kościoła. Odczuwałam tam coś w rodzaju tęsknoty za domem. W czasie 

gdy po całym dniu spędzonym w pracy biurowej opiekowałam się moją chorą 

matką i rzeczywiście poświęcałam się dla niej w pewnej mierze, wówczas 

odczuwałam bardzo mocno owe natchnienia pociągające mnie do Boga. 

Pewnego razu, w kaplicy szpitalnej, do której zaciągnęłaś mnie podczas 

poobiedniej przerwy, zostałam tak przyciśnięta działaniem łaski Bożej, że tylko 

jednego kroku brakowało do mojego nawrócenia. Rozpłakałam się. Lecz 

przywiązanie do świata znów podniosło głowę i wyrzuciło precz łaskę, i tak 

ziarno padło między ciernie. 
 

Przez przyjęcie opinii, że religia jest tylko kwestią uczuć, jak mnie zawsze 

przekonywano w biurze, zmarnowałam tę chwilę łaski, podobnie jak wiele 

innych łask wcześniej. Pewnego razu zgromiłaś mnie za niedbałe dygnięcie, 

zamiast pełnego czci przyklęknięcia przed ołtarzem w kościele. Nazwałaś to 

lenistwem. Nie podejrzewałaś, że już wtedy w ogóle nie wierzyłam w 

Prawdziwą Obecność Chrystusa w Najświętszym Sakramencie. Wierzę w nią 

teraz, ale tylko czysto naturalnie, tak jak się wierzy w nadejście burzy, po 

dostrzegalnych jej oznakach i skutkach. 
 

W międzyczasie dostosowałam religię do moich własnych upodobań. 

Przyjęłam punkt widzenia jaki panował wśród nas w biurze, że po śmierci dusza 

przechodzi w inną istotę żyjącą, wędrując w ten sposób bez końca 
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(reinkarnacja). Rozwiązywało to przejmującą mnie kwestię, napełniającą 

lękiem, kwestię tamtego świata i neutralizowało jej wpływ na mnie. 
 

Dlaczego nie przypomniałaś mi przypowieści o «bogaczu i Łazarzu», o 

których Chrystus mówi, że natychmiast po śmierci jeden poszedł do piekła, a 

drugi do nieba? Lecz cóż byś tym osiągnęła... Nic więcej, ponad to, co uzyskałaś 

przez inne twoje świętoszkowate pogawędki ze mną. 
 

Stopniowo sama sobie tworzyłam «boga», odpowiadającego mojej 

wyobraźni; obdarzonego dostatecznie odpowiednimi przymiotami, by go 

nazwać «bogiem», a wystarczająco odległego, żeby czuć się zwolnioną od 

jakichkolwiek obowiązków wobec niego. 
 

Ten «bóg» nie obiecywał mi żadnego nieba, ale też nie mógł ukarać 

piekłem. Zostawiłam go samemu sobie. Z łatwością przyjmujemy to w co 

lubimy wierzyć. Z biegiem czasu utwierdzałam się w wymyślonej przeze mnie 

religii, tak łatwo się z nią żyło. Jedna tylko rzecz mogła wyrwać mnie z tego 

stanu: ciężkie i długotrwałe cierpienie, lecz to cierpienie nie nadeszło. Czy 

rozumiesz teraz znaczenie powiedzenia: «Kogo Bóg miłuje, tego krzyżuje»? 
 

Był niedzielny lipcowy dzień, kiedy nasze Stowarzyszenie urządziło 

wycieczkę do A., gdzie znajdował się cudowny obraz Matki Bożej, lecz w tym 

czasie inny obraz zaczął zajmować miejsce na ołtarzu mojego serca. W tym 

dniu, w trakcie naszej wycieczki, znajomy z pracy zaprosił mnie na spacer; ta z 

którą zwykle chodził była w szpitalu. Podobał mi się, ale nie myślałam jeszcze 

wtedy o małżeństwie z nim, raziło mnie, że jest zbyt serdeczny dla każdej 

napotkanej dziewczyny; ja zaś marzyłam zawsze o kimś, kto by należał do mnie 

niepodzielnie. Zachowywałam więc pewien dystans. 
 

Następnego ranka w biurze zbeształaś mnie, że nie pojechałam z wami do 

A. Opowiedziałam ci, jak miło spędziłam czas. Twoje pierwsze pytanie 

brzmiało: «Czy byłaś na Mszy świętej?». O głupiutka! Przypominasz sobie, jak 

ci odpowiedziałam: «Dobry Bóg nie jest tak małostkowy, jak wasi księża». 

Teraz muszę ci wyznać: w całej Swej nieskończonej dobroci Bóg traktuje 

wszystko znacznie poważniej niż oni wszyscy. 
 

Po tej pierwszej wycieczce z Maksem udałam się jeszcze raz do 

Stowarzyszenia. Było to w Boże Narodzenie – aby obchodzić tę uroczystość. 

Niejedno mnie tam pociągało. Ale wewnętrznie byłam już zupełnie 

wyobcowana z tego środowiska. Odtąd coraz więcej rzeczy odciągało mnie od 

waszego Stowarzyszenia: kino, tańce, wycieczki; następowały jedne po drugich. 
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Wprawdzie niekiedy kłóciliśmy się z Maksem, ale potrafiłam go coraz więcej 

przywiązać do siebie. 

 

Znalazłam się w dość niezręcznej sytuacji, kiedy moja rywalka wyszła ze 

szpitala; była wściekła, robiła awantury. Jednak mój wypolerowany spokój 

zrobił głębokie wrażenie na Maksie. Słówko po słówku, zewnętrznie niby 

obiektywnie, ale wewnętrznie wyrzucałam jad, odstręczając powoli jego serce 

od niej. Dokładnie takie uczucia i działania torują drogę do piekła. Są one 

diabelskie w prawdziwym tego słowa znaczeniu. 
 

Po co ci to wszystko mówię? Żeby pokazać jak ostatecznie zerwałam z 

Bogiem. Aby odejść od Boga, nie konieczne było, by doszło między mną a 

Maksem do ostatecznego spoufalenia. Zrozumiałam, że straciłabym wiele w 

jego oczach, gdybym mu uległa przed czasem. Z tego powodu wycofałam się i 

odmówiłam. 
 

Przyczyna mojego odstępstwa leżała w tym, że ze stworzenia uczyniłam 

sobie boga. Stopniowo wzrastała miłość do człowieka, dla którego również nic 

poza sprawami tej ziemi nie istniało, pragnienie zdobycia go oderwało mnie 

radykalnie od Boga. Uwielbienie, jakie żywiłam do Maksa, stało się praktycznie 

moją religią. 
 

W głębi duszy, byłam zbuntowana przeciw Bogu. Ty tego nie 

dostrzegałaś. Nadal uważałaś, że byłam ciągle katoliczką. Ja również chciałam 

być za taką uważana, więc nawet udzielałam wsparcia finansowego naszemu 

kościołowi. Myślałam sobie, że takie «zabezpieczenie» nie zaszkodzi. 
 

Przed ślubem jeszcze raz poszłam do spowiedzi i Komunii świętej, jak 

żądały przepisy. Mój mąż i ja zgadzaliśmy się w tym punkcie; dlaczego by nie 

wypełnić także i tych formalności. Załatwialiśmy je, jak wszystkie inne. Wy na 

ziemi uważacie to za niegodne, a jednak po tej «niegodnej» Komunii świętej, 

uczułam większy spokój sumienia... To była zresztą ostatnia Komunia. 
 

Nasze życie małżeńskie było w zasadzie harmonijne. Mieliśmy prawie ten 

sam sposób patrzenia na wszystkie sprawy. Zgodziliśmy się także co do tego, że 

nie będziemy obciążać się dziećmi. W zasadzie, mój mąż żywił pragnienie 

posiadania jednego dziecka – oczywiście nie więcej. Ale ostatecznie udało mi 

się wybić mu to z głowy. Stroje, eleganckie meble, wieczorki, wycieczki 

samochodami i inne tego rodzaju rozrywki odpowiadały mi bardziej. Ten rok 

między naszym ślubem, a moją tragiczną śmiercią – była to jedna wielka 

ziemska uciecha. 
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Spędzaliśmy każdą niedzielę na przejażdżkach, odwiedzinach u krewnych 

i znajomych mojego męża, którzy prowadzili tak samo płytki żywot jak i my. 
 

W głębi duszy jednakże nigdy nie czułam się szczęśliwa, choćbym się 

nawet na pozór śmiała na zewnątrz. Coś nieokreślonego gnębiło mnie 

nieustannie. Chciałam, żeby ze śmiercią, która niewątpliwie miała nadejść, 

wszystko się skończyło. 
 

Kiedy byłam małą dziewczynką, usłyszałam raz na kazaniu, że Bóg tu na 

ziemi daje nam nagrodę za wszystko, co uczyniło się dobrego z pobudek 

naturalnych, jeśli nie może jej dać w wieczności. Zupełnie niespodziewanie 

otrzymałam spadek (po cioci Luci). Mój mąż też miał niezłe zarobki, tak że 

mogliśmy wspólnie pięknie urządzić nasz dom. Z rzeczami i sprawami 

przypominającymi religię spotykałam się tylko przypadkowo; kawiarnie, hotele 

w mieście nie pomagały nam zbliżyć się do Boga. Wszyscy uczęszczający do 

tych miejsc żyli tak samo powierzchownie jak my. 
 

Zwiedzając słynną katedrę w czasie wakacji całą uwagę skupialiśmy 

jedynie na podziwianiu walorów artystycznych. Potrafiłam zneutralizować 

sakralny powiew, promieniujący szczególnie z zabytków średniowiecza, przez 

sztucznie wywołane oburzenie na nieistotne, drugorzędne szczegóły jak np. nie 

dość schludnie ubrany, niezdarny brat zakonny, który nas oprowadzał, 

«zgorszenie», że mnisi chcący uchodzić za pobożnych, sprzedają likier, itp. W 

ten sposób zawsze odrzucałam łaskę, ilekroć zastukała do drzwi mojego serca. 
 

Do szczególnej irytacji doprowadzał mnie widok malowideł 

przedstawiających piekło z szatanem męczącym dusze potępionych na 

rozpalonych do białości rusztach i jego towarzyszy z długimi ogonami 

przynoszącymi mu nowe ofiary. 
 

Klaro, piekło można skarykaturować, ale nigdy nie można przesadzić w 

przedstawianiu jego mąk. O g i e ń  p ie k i e l n y ! Te słowa zawsze napawały 

mnie lękiem. Pamiętasz jak pewnego razu w rozmowie o piekle podsunęłam ci 

zapaloną zapałkę pod nos, ze złośliwym pytaniem: «Czy tak samo tam 

pachnie?». Szybko zdmuchnęłaś płomień. Tutaj nikt nie jest w stanie zgasić 

ognia. Powiem Tobie więcej: ogień piekielny, o którym mówi Pismo święte nie 

oznacza udręk sumienia. Ogień oznacza ogień. Słowa Chrystusa należy 

rozumieć dosłownie: «Idźcie precz ode Mnie, przeklęci, w ogień wieczny, 

przygotowany diabłu i jego aniołom». Dosłownie! Chcesz wiedzieć, jak duch 

może odczuwać ogień materialny? Tak jak cierpi twoja dusza na ziemi kiedy 



13 

 

włożysz palec do ognia! Dusza twoja nie płonie, lecz co za ból przeszywa całą 

twoją istotę! W podobny sposób jesteśmy tutaj fizycznie złączeni z ogniem, 

dotyczy to tak naszej istoty jak i władz zmysłowych. Nasze dusze tracą swą 

naturalną swobodę, nie możemy myśleć o czym chcemy i jak chcemy. 
 

Nie dziw się czytając powyższe słowa; stan ten, którego nie możesz pojąć, 

pali mnie nie niszcząc jednak mego istnienia. Naszą największą torturę stanowi 

świadomość tego, że nigdy nie będziemy oglądać Boga. Jakże to męczy! Jak 

może sprawiać ból to, wobec czego na ziemi można było być tak bardzo 

obojętnym? Dopóki nóż leży na stole, widzi się jego ostrze, ale się go nie czuje. 

Ale wbij ten nóż w swoje ciało, a będziesz wyć z bólu. My teraz c z u j e m y  ten 

brak Boga, o którym wcześniej tylko «wiedzieliśmy». 
 

Nie wszystkie dusze ponoszą jednakowe cierpienia. Im bardziej złośliwa 

wola, im większa przewrotność w grzechu, tym dotkliwsze uczucie utraty Boga. 

Potępieni katolicy cierpią więcej niż należący do innych wyznań, gdyż 

otrzymali więcej łask i więcej światła, które odrzucili. Ten, który więcej poznał 

Wiarę, cierpi bardziej niż ten, który miał słabsze jej poznanie. Ci, którzy 

grzeszyli przewrotnie, odczuwają silniej przeszywający ból, niż ci, który upadali 

z ludzkiej słabości. Lecz nikt nie cierpi bardziej, niż na to sobie zasłużył. Och! 

gdybyż było inaczej, miałabym wtedy rzeczywiście jakiś powód do nienawiści! 
 

Powiedziałaś mi raz, że nikt nie trafia do piekła, nie zdając sobie sprawy z 

tego, iż tam podąża. Było to objawione pewnemu świętemu. Śmiałam się z tego, 

ale powiedziałam sobie: «Wobec tego, w razie czego, będzie jeszcze dość czasu 

na moje nawrócenie». Rzeczywiście, to się zgadza. Przed moją tragiczną 

śmiercią, nie wiedziałam jakie piekło jest naprawdę. Żaden śmiertelnik tego nie 

wie. Ale zrozumiałam ostatecznie, że jeśli umrę w stanie w którym się znajduję, 

przejdę do wieczności z wolą zwróconą zdecydowanie przeciwko Bogu i 

poniosę wszelkie tego konsekwencje. Nie zawróciłam z tej złej drogi, ale 

niesiona siłą przyzwyczajenia podążałam ku wiecznemu zatraceniu z tym 

większą siłą, im starsza się stawałam. 
 

I tak spotkała mnie śmierć tydzień temu, – mówię, licząc według waszej 

miary, bo licząc miarą bólu, mam wrażenie, że przebywam tu już od dziesięciu 

lat. W zeszłą niedzielę mój mąż i ja udaliśmy się na wycieczkę, która dla mnie 

była ostatnią. Dzień wstał promienny. Czułam się świetnie, jak rzadko kiedy. 

Jednakże złowieszcze przeczucie przeniknęło całą mą istotę. W drodze do 

domu, mój mąż nagle oślepiony przez jadący naprzeciw z wielką szybkością 

pojazd, stracił panowanie nad wozem. 
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«Jezus» przebiegło mi przez myśl. Nie jako modlitwa, lecz jako okrzyk. 

Targnął mną straszny ból, straciłam przytomność. 
 

Dziwna rzecz. Tego ranka przyszła mi skądś myśl: «Mogła byś pójść na 

Mszę świętą jak dawniej». Zabrzmiało to jak błaganie skierowane do mnie. Lecz 

moje jasne i zdecydowanie « n i e ! »  przecięło to ostatnie wołanie łaski. «Nie 

chcę tego więcej, muszę z tym ostatecznie skończyć» – powiedziałam sama do 

siebie – «i gotowa jestem ponieść wszelkie tego konsekwencje». I teraz właśnie 

je ponoszę! 
 

Pewnie wiesz co zaszło po mojej śmierci. Dzięki naturalnemu poznaniu, 

które tu mamy, znam los mego męża, mojej matki, wszystko co się stało z moim 

ciałem, przebieg mego pogrzebu, aż do najdrobniejszych szczegółów. 
 

Inne rzeczy, które dzieją się na świecie, znamy tylko w mglisty sposób. 

Lecz znamy dobrze to, co nas bezpośrednio dotyczy. W ten sposób wiem o 

twym obecnym miejscu pobytu. 
 

Ocknęłam się z ciemności w tej samej chwili, w której skonałam. 

Ujrzałam siebie jakby przenikniętą błyskiem światła. Stało się to na tym samym 

miejscu, gdzie leżało moje ciało. Jak w teatrze, gdy nagle wszystkie światła 

gasną na widowni, a podniesiona kurtyna odsłania scenę – tak i ja ujrzałam 

scenę mojego życia. Jakby w zwierciadle dusza zobaczyła samą siebie: łaski 

odtrącane od wczesnej młodości aż do ostatecznego « n i e »  wyrzeczonego 

Bogu. 
 

Poczułam się jak zabójca postawiony przed trybunałem naprzeciw swoich 

martwych ofiar. Jakiż przerażający wstyd! 
 

Niemożliwe było żebym pozostała w obecności Boga, którego się 

wyparłam i odrzuciłam. Jedyna rzecz jaka mi pozostała to ucieczka. Jak Kain 

uciekł od martwego ciała Abla, tak samo moja dusza wyrwała się w trwodze od 

tego straszliwego widoku. Był to sąd szczegółowy. Niewidzialny Sędzia rzekł 

do mnie: «Idź precz». 
 

Wtedy moja dusza została strącona do piekła, w miejsce wiecznych mąk i 

kaźni". 

 

Tak kończy się list Anny z piekła. Ostatnie słowa były prawie nieczytelne. 

Sam list rozsypał się w proch w moich rękach... Nagle, cóż to? Gdy patrzyłam 

na rozsypujące się w proch kartki, uszu moich dobiegł srebrny głos dzwonu; 

przebudziłam się na łóżku, w swoim pokoju. Świetliste promienie poranka 
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wciskały się przez okno. Dzwoniono na Anioł Pański. Czyż to wszystko było 

snem??...? Nigdy przedtem nie odczułam tak żywo pociechy spływającej z 

niebiańskich dźwięków "Pozdrowienia Anielskiego". Wolno odmówiłam trzy 

Zdrowaś Maryjo. Mocne postanowienie przeniknęło mój umysł i wolę. 

Powiedziałam do siebie w duchu: musisz uciekać się do Najświętszego Serca 

Niepokalanej Matki Boga i rozwijać w sobie dziecięce do Niej nabożeństwo, 

jeśli nie chcesz ponieść losów opisanych przez tę nieszczęsną duszę, która nigdy 

już nie ujrzy Boga. 
 

Drżąc cała ubrałam się szybko i pobiegłam do kaplicy. Czułam 

przyśpieszone bicie serca. Nieliczni obecni, spojrzeli na mnie ze zdziwieniem 

sądząc o mym poruszeniu po szybkości, z jaką zbiegłam ze schodów.  
 

Starsza pani z Budapesztu, cierpiąca z powodu choroby, wątła jak 

dziecko, lecz zawsze gorliwa w służbie Bogu i bardzo uduchowiona, rzekła do 

mnie z uśmiechem: "Panienko, Zbawiciel nie chce, by Mu służono jak pociąg 

pospieszny". Ale zaraz zauważywszy, że coś poważnego musiało mnie poruszyć 

i wciąż jeszcze tkwi w mej duszy, dodała w uspokajającym tonie: "Znasz radę 

świętej Teresy: Niech cię nic nie niepokoi, niech cię nic nie przeraża: Wszystko 

przemija: Bóg się nigdy nie zmienia. Cierpliwa wytrwałość, wszystko pokona; 

Kto posiadł Boga, niczego nie pragnie – Bóg sam wystarcza". Gdy łagodnie 

wypowiedziała te słowa, wydawało mi się, że czyta w mej duszy – "Bóg sam 

wystarcza". Tak, On mi wystarczy na dziś i na nieskończone jutro. Muszę Go 

zdobyć, za wszelką cenę, choćby mnie to wiele wyrzeczeń miało kosztować. 

Muszę zdać egzamin z ziemskiego życia i przez miłość złączyć się z Bogiem, 

abym Go mogła zawsze posiadać, Tego który sam jest Pokojem, Radością i 

Szczęściem, przewyższającym wszystkie ziemskie rozkosze. Nie chcę trafić do 

piekła!!! 
 

––––––––––– 
 

 

Z miesięcznika "Róże Maryi", kwiecień 1950 r. Wydawnictwo: Ojcowie Marianie, 

Stockbridge, Massachusetts, USA. (1) 
 

Tekst poprawiony w oparciu o oryginał niemiecki Brief aus dem Jenseits opatrzony 

pozwoleniem Władzy Duchownej: 
 

Imprimatur. 
 

Ex Vicariatu Urbis, die 9 apr. 1952, 
 

† A l o y s i u s  T r a g l i a , Archiepiscopus Caesariensis, 
 

Vicesgerens. 
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––––––––––––– 
 

Przypisy: 

(1) Por. 1) O. Marie Augustin Bellouard OP, a) Odpowiedzi Chrystusa na pytania ludzi. b) 

Nie zabijaj! c) Cierpienie i grzech. 
 

2) Ks. Józef Stagraczyński, a) Czego uczy Kościół o piekle. b) Okropność piekła. c) Bojaźń 

piekła. d) Noc we wieczności. 
 

3) O. Paweł Segneri SI. a) O piekle. b) O lekceważeniu sobie gróźb Bożych przez 

niedowiarków. c) Kazanie o Bóstwie Chrystusowym. 
 

4) Św. Piotr z Alkantary, a) O karach piekielnych. b) O Sądzie Ostatecznym. 
 

5) Św. Teresa od Jezusa, Wizja mąk piekielnych. 
 

6) O. Tomasz Młodzianowski SI, Ćwiczenia duchowne. a) O śmierci. b) O piekle. c) O dwóch 

chorągwiach, Chrystusa i Lucyfera. d) O Królestwie Chrystusowym. 
 

7) O. Marcin Rubczyński OCarm, Głos Pana kruszącego cedry libańskie. Trzydniowe 

rekolekcje dla osób świeckich. 
 

8) Św. Alfons Maria Liguori, Doktor Kościoła, a) O wielkim środku modlitwy do dostąpienia 

zbawienia i otrzymania od Boga wszystkich łask, jakich pragniemy. b) Uwielbienia Maryi (De 

Mariae gloriis). c) Doskonałość chrześcijańska według nauk i pism św. Teresy. d) Myśli 

pobożne. 
 

9) Ks. Henryk Jackowski SI, Rozważ to dobrze! czyli Myśli zbawienne dla dobrych i złych. 
 

10) O. Mikołaj Łęczycki SI, Pobudki do unikania grzechu śmiertelnego i kilka innych 

rozważań pobożnych. 
 

11) O. Tilmann Pesch SI, Chrześcijańska filozofia życia. 
 

12) Tomasz a Kempis, De imitatione Christi. O naśladowaniu Jezusa Chrystusa. 
 

13) O. Brunon Vercruysse SI, Przewodnik prawdziwej pobożności czyli nowe praktyczne 

rozmyślania na każdy dzień roku o życiu Pana Naszego Jezusa Chrystusa. 
 

14) Ks. Alfons Rodriguez SI, O doskonałości chrześcijańskiej. 
 

15) Ks. Maciej Sieniatycki, a) Apologetyka czyli dogmatyka fundamentalna. b) Zarys 

dogmatyki katolickiej. c) Dogmatyka katolicka. O rzeczach ostatecznych. d) System 

modernistów. e) Modernistyczny Neokościół. 
 

(Przyp. od red. Ultra montes). 

 
 

( HTM ) 
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